Jön szembe, mit jön: rohan, és az arcunkba csapódik, akár egy célt tévesztett éjjeli lepke, a heti szokásos világvégehír: már túl késő megmenteni a Földet, mind meghalunk. Elnyomunk egy ásítást. Pár napja mondjuk még az volt címlapon, hogy még van némi idő, de csak akkor, ha záros határidőn belül elkezdjük kicsit kevésbé felzabálni a Föld erőforrásait. Sebaj, legalább húsz fok van novemberben, az azért baromira kellemes, nem igaz? Csak ne legyen aztán augusztusban negyvenöt.
Zajlik ez a globális ökoapokalipszis, de az átlag halandó csak akkor kapja fel a fejét és ki az arcát a telefonja képernyőjéből, ha egy esemény személyesen az ő kis életére vagy a közvetlen környezetére van hatással. Bár a borneói erdőirtások elől menekülő orangutánbébik is elérnek cirka kétezer megosztást egy közösségi oldalon, de amikor Kim Kardashian tengerparti luxusháza lángra kap, azt kétszázmillióan követik élő adásban a világ minden pontjáról.
A héten a kapitalizmus csúcsragadozóit, a kaliforniai szupergazdagokat is elérte az ítélet: a beszédes nevű Paradise (Paradicsom) nevű várost és Malibu nagy részét evakuálták az emberéleteket követelő, pusztító erdőtüzek miatt. Will Smith-től Neil Youngig, Gerard Butlertől Miley Cyrusig egy rakás sztárnak gyakorlatilag fejvesztve menekülnie kellett otthonából, sokak háza pedig szó szerint porig égett. De vajon elmélázik-e majd bárki ennek a túltolt, javakat értelmetlen módon halmozó életformának a hátulütőin?
A választ mindannyian tudjuk. A krémnek a krémje, a hipergazdagok pedig döbbenetes választ adtak a természeti katasztrófák „kivédésére”. A biztosítótársaságok magán-tűzoltócsapatokat tartanak fenn legjobban fizető ügyfeleik részére, akiket ki is vezényeltek hétfőn például Kanye West és Kim Kardashian hatvanhatmillió dollár értékű (!?!) házához. Természetesen az ingatlan épségben megúszta a tragédiát, mások viszont nem voltak ilyen szerencsések.
Az Egyesült Államokban egyre elterjedtebb és jövedelmezőbb üzlet magánbrigádokat fenntartani a természeti katasztrófák kivédésére, ha már Kalifornia állam hivatásos tűzoltói sem tudták megállítani a tűz terjedését, és az elnök is úgy véli, hogy a klímaváltozás hoax, vagyis szimpla álhír. A számok magukért beszélnek: a National Wildfire Suppression Association nevű magánszervezet például már tízezer alkalmazottat foglalkoztat, egy magántűzoltás ára pedig akár a százezer dollárt is meghaladhatja.
Csodaszép jövő, ahol a kiváltságosak fizethetnek azért, hogy túléljék a globális környezetdrámát. Egyszersmind hatalmas piaci rés: munkába állhatnának például képzett szörfoktatók, akik megtanítanak a cunami tetején lovagolni, képzett séfek, akik tudják, hogyan kell professzionálisan kifőzni a műanyagszemcséket a halak gyomrából, építészek, akik a föld alá is megtervezik a luxusbunkereket, ha esetleg eljön egy Mad Max-szerű világ, ahol csak porviharok vannak, verejték és kietlen pusztaság. Azt még véletlenül sem lenne szerencsés látni.